Comme ça s'écrit…


Temps personnel

Posted in Admiration,Vittérature par Laurent Gidon le 20 mai, 2012

Le temps, c’est de la mémoire. Et c’est très personnel. Selon ce qu’on se rappelle et ce qu’on efface, ce dont on était sûr de se souvenir et ce qu’on croyait avoir oublié, le temps change de volume et de couleur. Il change de sujet.

Nanni Moretti, nouveau président (du Festival de Cannes) note tout ce qui lui arrive avec dates et détails dans des petits carnets. Tout ce qu’il pense qu’il lui arrive : note-t-il le sourire matinale de la boulangère le jour où il a remarqué qu’elle n’avait pas mis de soutien-gorge ? Peut-être. Sa mémoire le note, de toute façon, et lui fera peut-être croire qu’il l’a oublié. C’est capricieux, la mémoire.

La mienne change de capacité selon le thème. Je me souviens de tous les films que j’ai vus, du nom du metteur en scène, des acteurs principaux, parfois du compositeur de la musique, de l’époque où ils sont sortis même si je les ai vus cinquante ans plus tard. C’est de la faute de mon prof de musique, quand j’étais au collège (merci M. Grégoire). Adepte d’une pédagogie sans casse, il nous faisait écouter de la musique par thème, nous obligeant seulement à recopier le titre, le compositeur, l’interprète et la date d’enregistrement, scrupuleusement notés au tableau. Il y avait beaucoup de musique de film. Je me souviens même de celle du Train, par Maurice Jarre, alors que je n’ai jamais vu le film. On va dire que j’ai une mémoire auditive et que je n’ai pas besoin de noter.

En revanche, je suis incapable de me rappeler ce que j’ai lu le mois dernier. Alors je note. Sans noter. Je veux dire que j’écris dans un carnet le titre, l’auteur, l’éditeur, l’année de parution et le mois de lecture de tous les livres que je lis, mais sans leur attribuer de note ou d’étoile. Parce que ma mémoire émotionnelle est fidèle : il suffit que je me souvienne du titre pour me rappeler si le livre m’a plu et pourquoi.

Il faudrait que je note toute les personnes que je rencontre. Non pas noter la qualité de la rencontre, mais bien le nom, la date et le champ mémoriel (professionnel, familial, éditorial, sportif…). J’ai une excellente mémoire des visages, mais je suis la plupart du temps incapable de me rappeler dans quelles circonstances j’ai vu la personne. Je sais que je la connais, c’est tout. Mais cela peut aussi bien être l’employée qui recharge les rayons de la supérette bio que la mère d’un joueur dans l’équipe que je coache. Cela conduit à des situations qui pouvaient être délicates avant que je n’aborde le problème en frontal. Je dis donc « Je sais que nous nous connaissons, mais je n’arrive pas à me souvenir d’où » et la personne s’empresse de m’affranchir. Sans se vexer. On ne peut pas se vexer des maladresses d’un handicapé, n’est-ce pas ?

Mon temps mémoire est donc très personnel, comme le vôtre, comme celui de chacun. L’avenir aussi, que je peux peindre de ma couleur personnelle, comme vous. Il me faudra beaucoup de peinture. Je me souviens de ce que j’avais répondu au dentiste qui me posait ma première couronne sur une dent cassée en me prévenant que ça ne tiendrait qu’une dizaine d’années : « Pas grave, je serai mort avant d’avoir trente ans. » J’avais menti et lui aussi : nous sommes toujours là, cette vieille couronne et moi.

Un qui ne se doutait pas non plus qu’il vivrait aussi longtemps c’est John Meynard Smith, le héros de Une éternité personnelle.
Cette nouvelle, ma dernière et celle que j’ai mis le plus de temps à écrire, sortira dans le prochain Géante Rouge, avec d’autres nouvelles sans doute très bien, mais que je n’ai pas lues. Ce que j’ai lu en revanche, c’est le portrait que me consacre Hélène Ramdani. Elle m’a tiré des larmes, cette Hélène, et je la remercie publiquement de cette émotion avant de lui claquer deux bises à la prochaine occasion.

Merci Hélène, le temps passé avec toi n’a pas besoin d’être noté, il gravé quelque part sous mes côtes.

About these ads

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s


Suivre

Recevez les nouvelles publications par mail.

%d blogueurs aiment cette page :